Vi er i Kreml. Året er 1947. Stalin og hans kulturideolog Sjadanov har inviteret to af Sovjetunionens førende komponister, Pokofjev og Sjostakovitj, til en ”kammeratlig” samtale. Under indtagelse af rigelige mængder vodka og trusler på livet skrider aftenen frem. De to komponister får at vide, at deres musik er uforståelig og kun henvender sig til overklassen, men at det systemet har brug for, er ægte folkelig musik.

I en rus af vodka og storhedsvanvid digter Stalin teksten til en kantate …..

 Så mange så forestillingen:  124